De si petites ailes: nouvelles et fragments

Résumé:Autrice nomade au Maghreb à l'orée du XXe siècle, Isabelle Eberhardt incarne depuis des générations la figure modèle de l'aventurière et de la rebelle. Portée par sa soif de liberté, elle a déjà transgressé à vingt ans tous les codes culturels de son genre et de la société occidentale qu'elle réprouve. Elle se décrit comme une originale, une rêveuse, qui veut vivre en nomade, loin du monde civilisé, pour y décrire ce qu'elle a vu et communiquer ce qu'elle a ressenti devant les splendeurs tristes du Sahara. De par son assimilation totale à la terre d'accueil et par sa fascination pour l'Islam, elle livre à la postérité un butin ethnologique et littéraire d'une valeur inestimable. Avec sa juste connaissance des coutumes et des moeurs, elle raconte les mariages forcés, l'enfermement, la répudiation et la prostitution où ont été conduites des jeunes femmes déchues par leur désir illicite et leur infidélité. Dans ces histoires tragiques, rôde la mort où le Mektoub les mènera inéluctablement.

Résumé:« Le bonheur est dans ma cité. Depuis longtemps. Malheureusement, les gens ne s'en aperçoivent pas forcément. Mais moi oui. Moi j'observe et je raconte. Je suis à l'image de ces grands livres qui traînent un peu partout dans la maison : Gros, remplis d'histoires et porteurs de mémoire. Ce que les autres ont depuis longtemps oublié, moi je le sais encore. Je me rappelle les évènements avec une facilité féline. Je suis un sage quelque part et la sagesse me le rend bien. À chaque fois que je rencontre quelqu'un, je m'en fais un ami. C'est comme ça. Je suis socialement doué et le confident de passablement de monde dans le quartier. J'ai appris une chose en écoutant la vie parler au travers des autres : toute passion et toute action s'accompagnent logiquement de plaisir et de peine. Un jour j'ai eu envie de vous faire partager ces moments. Je vous emmène ? »

Résumé:Récit magnifiant la taïga de l’Extrême-Orient russe, Ginseng est une allégorie osée de l’amour. Le Pèlerin noir est un récit de voyage chez les nomades d’Asie centrale où le danger est sublimé en poésie. Le Calice d’ici-bas nous emmène dans la Russie profonde des premières années de la Révolution russe. C’est un texte réaliste, porté par une inspiration quasi nietzschéenne, fantastique et même biblique, au point que l'instituteur au centre du récit se confond avec l’image du Christ. Un florilège d’extraits de son journal intime – mis en regard avec les œuvres concernées – transporte le lecteur dans le monde intérieur de Prichvine tout en éclairant les chemins secrets qui le menèrent de la vie à la création littéraire.

Résumé:Chacun de ses textes dénote un goût puissant pour l'introspection et une profondeur psychologique remarquable, alliés à une douce ironie. Tout cela fait de Vizyinos un écrivain à la fois grec et universel, mais aussi très attachant. Curieusement, la première de ses nouvelles, Le péché de ma mère, a d'abord paru en traduction française. La voici reproduite dans cet ouvrage. On y trouve ce qui fait le génie de l'auteur : la découverte d'une vérité nichée dans le secret d'une âme. A ce texte essentiel nous ajoutons ici un autre, moins connu, mais également plaisant, traduit en français pour la première fois : Le pommier de discorde. Ou comment se faire corriger, au sens propre comme au sens figuré, lorsqu'on ne parle pas tout à fait comme l'exigent les trop stricts professeurs

Résumé:Dans ce recueil de huit nouvelles, Petros Markaris nous promène dans le temps et dans l’espace, de la Grèce contemporaine à celle des colonels, de l’Allemagne d’aujourd’hui à celle de 1944, d’Athènes à Istanbul durant les pogroms visant la communauté grecque. Le lecteur retrouve l’hypersensibilité de l’auteur à la question des migrants et de « l’étranger », le dégoût du nationalisme, l’analyse subtile des relations complexes entre Grecs et Turcs tantôt oppresseurs, tantôt opprimés. Et les effets durables de la crise sur la population. Au fil des énigmes, des investigations, des cadavres exhumés, Petros Markaris déploie tout son registre, du tragique abordé avec pudeur au rire franc en passant par le sarcasme et le sourire en coin. En fustigeant l’état de la société à travers des enquêtes criminelles, il démontre une fois de plus ses talents de conteur, d’observateur attentif de son époque, de commentateur incisif et lucide. Sans jamais se défaire de son empathie pour ses personnages.

Résumé:Ce chef d'œuvre de la littérature française mérite vraiment un détour. A la fois conte philosophique, recueil d'aphorismes, hymne nostalgique et douloureux à une morte, ce texte constitue aussi une confrontation entre l'enfer et le paradis, le monde de l'enfance et celui des adultes, une aventure du réel puisée dans l'imaginaire. Inclassable par sa forme et son style, ce livre singulier - qui inspira notamment Les nourritures terrestres de Gide - ravira les curieux, à la recherche de vérités peu ordinaires, en constant mouvement !

Résumé:« Le sablier laisse tomber ses grains au gré de la fuite du temps et cette mécanique si simple emporte tes rêves, tes projets, tes souvenirs et tes proches ; emporte ton cinéma intime qui lentement se dérobe en silence alors que tu espères encore retenir... comment dire ? retrouver, ressusciter... le sourire de ta mère, un jour de grâce, une heure ou une minute aux couleurs de l'indicible passé... » Ces textes courts sans lien entre eux hormis la hantise du temps qui fuit sont les résidus d'observations notées à la volée au cours des années: ombres de personnages, images de lieux magiques, nuits bleuies de fêtes ou jours quasi effacés.

Résumé:« Les frères Goncourt, dans leur Journal, parlent d'une femme qui, au cours d'un voyage en diligence, raconte à l'une de ses amies, qu'elle n'a pas vue depuis longtemps, l'histoire poignante de sa famille. Son père avait été abattu à coups de fusil, sa mère s'était noyée, son mari était mort dans un incendie, il ne lui était resté qu'un enfant, qui vivait en Égypte, et dernièrement, cet enfant se baignait dans le Nil, comme tant d'autres fois, tout enjoué et sans méfiance, quand un crocodile a nagé vers lui. Mais la femme n'a pas pu aller plus loin dans son récit. Les passagers, qui jusqu'alors l'avaient écoutée avec une profonde commisération, n'ont pas pu attendre la fin, pas pu attendre que le crocodile ouvre sa gueule horrible et happe l'enfant, et, bien qu'ils aient su, eux aussi, que mot pour mot ce qu'ils entendaient était vrai, ils ont tous éclaté d'un rire tonitruant. Mais oui, mes amis. Il y a une limite à tout. Et trop c'est trop. » Dezsö Kosztolányi

Résumé:Célèbres en Allemagne, à découvrir en français dans une très belle traduction de Pierre Furlan, des nouvelles où l'inattendu, sans tapage, s'introduit dans le quotidien avec toute la force des mythes immémoriaux.

Résumé:Les couleurs de l'adieu, ce sont ces teintes que prennent certains instants habités par un remords, un souvenir émouvant ou une évocation douloureuse. À l'image d'un homme âgé qui tente de retrouver son ancienne maîtresse et de raviver l'éclat d'un lointain passé, les personnages qui habitent ce recueil ont en commun de revenir sur un moment charnière de leur existence : quand un choix a été subi plutôt qu'assumé, quand un regret a laissé une béance dans une histoire personnelle, quand un geste a scellé un destin...Au fil de neuf nouvelles, Bernhard Schlink nous entraîne dans un scintillant kaléidoscope d'intériorités et nous interroge sur le sens de ces moments où nous congédions une époque, un rêve irréalisable ou un être aimé.

Résumé:Un chirurgien esthétique cocaïnomane cache sa poudre dans les seins d'une actrice. Un amant fauché kidnappe le fils de sa maîtresse. La grand-mère d'un candidat aux élections est assassinée. Un comique sur le retour se débarrasse de son ancien partenaire de scène. Neuf nouvelles dont le réalisme noir et l'humour décapant peignent une Italie désemparée où se mêlent bandits, paumés et salauds ordinaires.

Résumé:"J'avais trop bu et Pialat était mort. J'avais appris ça dans la soirée. Les petites dormaient à l'étage. Après le repas je les avais bordées. J'avais eu un mal de chien à les laisser seules, là-haut, dans le noir de leur chambre, à m'arracher à leurs visages paisibles, leurs fronts pâles, leurs mains fines posées sur la couverture. " Ils sont sonnés, lessivés, cassés. Un souffle suffirait à les faire tomber. Chauffeur de taxi, infirmière, ex-taulard ou vendeuse dans une station-service, peu importe : ils restent invaincus.